如果说曼哈顿是一场关於「格网」与「速度」的集T焦虑，那麽加州一号公路（Highway1）便是一首关於「漂白」与「逃离」的散文诗。
当苏慢驾着那辆敞篷的老野马，载着时青从旧金山一路向南驶去，曼哈顿那种钢铁森林的压迫感在後视镜中迅速稀释。取而代之的，是太平洋那种被yAn光照得发烫、带着浅蓝sE碎裂感的波光。这里的空气里没有蒸汽与排气味，只有一种被乾燥的海风搅动过的、带着野鼠尾草与海盐芬芳的纯粹。
「这里的yAn光，是带硷X的。」时青摘下了草帽，任由狂风将她的长发吹得凌乱。她闭上眼，感受着那种几乎能将灵魂晒乾的热度，「大稻埕的yAn光是金sE的，这里的yAn光是白sE的。」
「白sE的光，能洗掉所有的标签。」苏慢单手握着方向盘，另一只手搭在车门缘，她的皮肤在加州的烈日下呈现出一种如熟透小麦般的深金sE，「时青，在纽约你怕被压缩，但在加州，你得怕被蒸发。这里没有历史，只有当下。」
她们在蒙特雷（Monterey）附近的一处海崖边停下。
那里有一辆喷漆成亮蓝sE的小餐车，餐车前挂着几串随风摇曳的彩sE贝壳。这里不卖沈重的牛r0U，卖的是一种被yAn光亲吻过的食物——加州式生拌金枪鱼（AhiPokeBowl）。
这道菜是太平洋岛屿移民与加州物产的混合T，像极了这条公路上每一张流动的面孔。
餐盒被递上来时，视觉上有一种近乎透明的「轻」。
鲜红的金枪鱼块被切成规整的小丁，质地软糯，像是几枚刚凝固的深海血滴。上面覆盖着翠绿的毛豆、细碎的紫洋葱、带着水汽的h瓜，以及大把大把熟透了的、如N油般滑润的酪梨（Avocado）。
「别用筷子，用勺子。」苏慢递给时青一个木制的长柄勺，「加州的灵魂在於搅拌，把所有的层次都搅成一种混沌的快乐。」
时青舀起一勺。
那是感官的一场「漂白」。
金枪鱼的鲜味是清冷的，带着一种如冰川水般的纯净，随即是酪梨那种极其丰腴、甚至带点草本气息的油脂感在口中化开。那不是牛油的沈重，而是一种轻盈的、带有果实芬芳的圆润。酱油与麻油的点缀，是东方的余韵；而柠檬汁的酸，则是加州yAn光下的最後一抹清醒。
「这味道，让我想起大稻埕茶行里那些刚拆封的新茶。」时青轻声说，眼神望向那片深蓝得近乎虚假的太平洋，「清香、跳跃，却没有任何负担。」
内容未完，下一页继续阅读