他在用他刚刚学到的人类概念，笨拙地、试探地，向你描述他此刻的行为，描述他内心的渴望。
你没有回应，也不知道该如何回应。
你只是静静地看着他，看着水珠从他湿漉漉的手指上滴落，看着他那份与这烟火气格格不入却又奇异融合的专注。
洗完了碗，他将它们一一擦干，放入柜子，动作一丝不苟。
他擦干手，转过身，面对着你。厨房的灯光从他头顶洒下，在他脸上投下淡淡的阴影。
他没有再说什么，只是安静地看着你，眼神里带着一种近乎虔诚的等待，等待你的下一个指令，或者是你给予的任何形式的反馈。
你避开了他的目光，转身走向客厅。“我……我看会儿电视。”
你需要一点噪音，需要一点来自外部世界的声音，来冲淡这房间里过于浓稠的、只属于你们两人的诡异氛围。
你窝进沙发，打开了电视。
新闻、综艺、电视剧……画面和声音在眼前闪烁，但你什么也没看进去。
你能感觉到，他在厨房门口停留了片刻，然后，他走了过来。
内容未完，下一页继续阅读